578. 항해자 성 브렌던
바다 위에서 거대한 섬을 만나 그 위에 올라 불을 피웠더니 섬이 몸을 흔들며 움직이기 시작했다. 수도승들이 놀라 배로 뛰어내리자 브렌던은 그것이 섬이 아니라 거대한 물고기라고 일러 주었다. 이 이야기는 『성 브렌던 수도원장의 항해』라는 책에 나오는 장면이다. 이 글은 영문 위키백과의 「Brendan the Navigator」 항목과 가톨릭 백과사전(New Advent)의 「St. Brendan」 항목을 함께 읽어 쓴다. 두 자료 모두 브렌던의 생애에 대해 확실한 기록이 매우 적다고 말한다. 그래서 이 글은 연대와 장소가 자료마다 다른 곳을 그대로 밝히고, 항해 이야기는 사실이 아니라 전해지는 이야기로 구분해 옮긴다.
시대의 한 폭 — 수도원의 섬, 아일랜드
브렌던이 살았다고 전해지는 6세기의 아일랜드는 로마 제국의 행정 바깥에 있던 땅이다. 그리스도교는 주교의 도시가 아니라 수도원을 중심으로 퍼졌고, 수도원은 학교이자 기도의 집이자 순례자의 쉼터였다. 위키백과는 브렌던을 이 시대 아일랜드의 '열두 사도'로 불리는 수도원 창설자들 가운데 한 사람으로 소개한다. 이 수도승들은 서쪽 바다의 외딴 섬과 곶에 작은 돌집과 예배소를 짓고 살았다. 세상을 떠나 하느님만을 찾는 삶은 '순례'라고 불렸고, 때로는 목적지를 정하지 않고 배에 몸을 맡기는 것까지 순례의 한 모습으로 여겨졌다. 브렌던의 이야기는 이런 풍토 속에서 자랐다.
케리의 아이
위키백과는 브렌던이 484년경 먼스터의 케리 지방, 트랄리 가까운 곳에서 태어났고 부모의 이름이 핀루그와 카라라고 전한다. 가톨릭 백과사전도 484년 트랄리 가까운 키아라이게 루크라를 출생지로 든다. 위키백과는 페니트 일대를 출생지로 보는 다른 전승이 있다고도 적는다. 그러나 이 연대는 아일랜드 연대기와 가계 기록에서 추정한 것이어서 정확하다고 말하기 어렵다.
어린 시절의 스승으로는 성녀 이타가 가장 먼저 꼽힌다. 두 자료는 그가 이타에게서 다섯 해 동안 양육과 교육을 받았다고 전한다. 이타는 킬리디의 수녀원장으로 알려진 성녀다. 위키백과는 여섯 살쯤에 투암의 얄라트 수도원 학교로 갔다는 전승도 적는다. 세례는 에르크 주교에게서 투브리드에서 받았고, 에르크가 훗날 그를 사제로 서품했다고 두 자료는 말한다. 서품 시기를 가톨릭 백과사전은 512년으로 적고, 위키백과는 스물여섯 살 때라고 적는다. 클로나드의 성 피니안 아래에서 배운 이들 가운데 하나로 그를 꼽는 설명도 있다.
아드퍼트에서 클론퍼트까지
가톨릭 백과사전은 브렌던이 512년에서 530년 사이에 아드퍼트와 샤나킬에 수도승들의 거처를 지었다고 전한다. 아드퍼트는 훗날 주교좌가 되었고, 위키백과는 이곳에 순례자와 학생들이 모여들었다고 적는다. 가톨릭 백과사전은 550년경 클레어 지방의 이니스다드룸, 곧 코니 섬에 수도원을 세운 일과 인치퀸과 이니시글로라의 성당도 그의 창설로 든다.
그의 가장 이름난 창설은 클론퍼트다. 가톨릭 백과사전은 557년으로 적고, 위키백과는 다른 대목에서 563년과 연결해 서술해 자료 안에서도 연대가 갈린다. 그곳의 지도자 자리에 모이넨이라는 인물을 세웠다고 위키백과는 전한다. 브렌던은 아일랜드 안에서만 머물지 않았다는 전승도 있다. 두 자료는 웨일스와 아이오나로 갔고 브리튼에서 삼 년 동안 선교했다고 적는다. 위키백과는 웨일스의 란카르반에서 길다스에게 배웠다는 이야기와 히나(오늘의 아가일 지방)에서 콜롬바를 만났다는 이야기도 전하지만, 이 만남들의 선후 관계는 분명히 정리되어 있지 않다고 말한다.
『성 브렌던 수도원장의 항해』
브렌던의 이름을 가장 널리 알린 것은 『나비가티오 상티 브렌다니 아바티스』, 곧 『성 브렌던 수도원장의 항해』라는 라틴어 작품이다. 위키백과는 이것이 '이므람', 곧 바다 여행담이라는 아일랜드의 문학 갈래에 속한다고 설명한다. 현존하는 가장 오래된 판본은 900년경으로 보며, 그보다 앞선 8세기 후반에 지어졌을 가능성도 적는다. 가톨릭 백과사전은 이 전설이 11세기에 글로 정착되었다고 서술해 두 자료의 시기 설명이 다르다.
줄거리는 이렇게 전해진다. 브렌던은 수도승들과 함께 가죽을 씌운 배를 타고 '성인들에게 약속된 땅'을 찾아 바다로 나갔다. 동행한 수도승의 수는 판본마다 다르다. 항해는 칠 년 동안 이어졌고, 그동안 이야기 속의 일행은 거대한 물고기 야스코니우스의 등 위에 올랐고, 새들의 섬을 지나고, 침묵을 지키는 수도승들의 섬을 만났다고 한다. 마침내 약속된 땅에 잠시 들어갔다가 돌아왔다는 이야기로 끝난다. 위키백과는 이 작품이 『브란의 항해』와 『마엘 두인의 항해』 같은 다른 아일랜드 항해담과 닮은 점이 있다고 덧붙인다.
중요한 점은 이 항해가 역사 기록으로 증명된 적이 없다는 사실이다. 가톨릭 백과사전은 "이 여행에 대한 역사적 증거는 없다"는 취지로 서술하고, 여행의 목적지도 확정할 수 없다고 말한다. 같은 항목은 보베의 뱅상이 이 이야기의 진본성을 부인했고 볼랑디스트들도 이를 인정하지 않았다고 전한다. 한편 위키백과는 20세기에 팀 세버린이 이야기에 나오는 것과 같은 가죽 배를 만들어 북대서양을 건넜고, 그 기록이 1978년의 책 『브렌던 항해』로 남았다고 소개한다. 그 항해는 이런 배로 바다를 건너는 일이 가능했음을 보여 준 것이지, 브렌던이 실제로 어디에 도착했는지를 증명한 것은 아니다.
선종과 공경
위키백과는 브렌던이 누이 브리가를 찾아 애너그다운에 머물던 중 577년경 세상을 떠났다고 전한다. 가톨릭 백과사전도 577년 애너그다운을 선종지로 적는다. 위키백과의 서술에 따르면 그는 유해를 가져가려는 사람들이 생길 것을 염려해 자기 몸을 짐수레에 숨겨 클론퍼트로 옮기도록 일러 두었고, 그곳에 묻혔다고 한다. 이것은 전승이므로 사실로 단정하지 않는다.
공경의 기록은 분명하다. 그의 축일은 5월 16일이다. 가톨릭 백과사전은 옛 아일랜드 달력에 3월 22일이 '브렌던 공동체의 출발'을 기억하는 날로 적혀 있다고도 전한다. 그는 선원, 항해자, 여행자의 수호성인으로 불리며 케리 교구와 클론퍼트 교구의 수호성인으로도 공경된다고 위키백과는 적는다.
시성
위키백과는 브렌던이 가톨릭교회에서 성인으로 인정받고 있다고만 적고, 시성 절차의 구체적인 내용은 적지 않는다. 가톨릭 백과사전의 항목에서도 시성 연도는 확인되지 않는다. 6세기의 성인들은 대개 오늘날 같은 시성 심사를 거치지 않고, 지역 교회의 오랜 공경이 쌓여 성인으로 받아들여졌다. 이 글도 시성 연도를 따로 적지 않는다.
그가 찾아간 하느님의 뜻
브렌던의 전승이 한결같이 가리키는 곳은 '약속된 땅'이다. 이야기 속의 그는 어디에 닿을지 모르는 채 배에 올랐고, 칠 년 동안 바다와 섬들 사이를 떠돌았다고 전해진다. 이 줄거리가 사실인지는 알 수 없다. 그러나 확실하게 말할 수 있는 것은 그의 이름 아래 아드퍼트와 클론퍼트 같은 기도의 집들이 세워졌고 아드퍼트에는 순례자와 학생이 모여들었다고 기록된다는 점이다. 하느님의 뜻은 먼 땅을 밟는 일에서만 드러나지 않는다. 한곳에 머물러 기도하는 공동체를 세우는 일에서도 드러난다. 그가 찾아간 하느님의 뜻은 떠남과 머묾을 모두 하느님께 맡기는 순례의 마음이었다고 전통은 말한다.
묵상
첫째, 오늘 내가 가려는 곳을 정하기 전에 먼저 주님께 길을 여쭈어 보시기를 권한다.
둘째, 목적지를 알 수 없어 불안했던 때를 떠올리며 그 시간에도 함께 계셨던 하느님께 감사드리시기를 권한다.
셋째, 일상의 작은 자리, 곧 가정과 일터가 기도의 집이 되도록 잠시 침묵의 시간을 가져 보시기를 권한다.
넷째, 바다와 길 위에서 일하는 이들, 선원과 여행자와 이주민을 위해 기도하시기를 권한다.
주님, 성 브렌던을 통해 길 위에서도 머무는 자리에서도 주님을 찾는 순례의 마음을 보여 주셨나이다. 저희가 어디에 있든 주님의 인도를 믿게 하시고, 바다와 길 위에서 일하는 이들을 지켜 주소서. 성 브렌던의 전구로 저희가 약속된 땅, 곧 주님의 나라를 향해 끝까지 걷게 하소서. 아멘.
578. St. Brendan the Navigator
The monks stepped onto a great island, lit a fire to cook, and felt the ground begin to move. They scrambled back into their boat, and Brendan told them that the island was no island at all but an enormous fish. The scene comes from a Latin book called the Voyage of Saint Brendan the Abbot, and it is one of the best-loved episodes of Irish Christian storytelling. This account is drawn from the English Wikipedia article "Brendan the Navigator" and the Catholic Encyclopedia article on St. Brendan at New Advent. Both say that secure information about his life is scarce. Where the sources differ on dates and places, the differences are stated here, and the sea voyage is treated as a tradition rather than as a documented event.
A Wider Angle on the Age — Ireland of the Monasteries
The Ireland in which Brendan is said to have lived, in the sixth century, lay beyond the administration of the Roman Empire. Christianity there spread less through bishops' cities than through monasteries, which served at once as schools, houses of prayer, and shelters for pilgrims. Wikipedia describes Brendan as one of the founders known as the Twelve Apostles of Ireland. Monks of this age built small stone cells and chapels on remote headlands and islands of the western coast. A life turned entirely toward God was often called a pilgrimage, and entrusting oneself to the sea with no fixed destination could be understood as one form of it. The stories about Brendan grew in that climate.
A Child of Kerry
Wikipedia reports that Brendan was born around 484 in the province of Munster, in County Kerry near Tralee, to parents named Finnlug and Cara. The Catholic Encyclopedia also gives 484 and places his birth at Ciarraighe Luachra near Tralee. Wikipedia adds that another tradition places his birth in the Fenit area. These dates are drawn from Irish annals and genealogies, so they are best read as approximate.
His earliest teacher is said to have been Saint Íte, the abbess of Killeedy. Both sources state that he was fostered and educated by her for five years. Wikipedia also records a tradition that at about the age of six he went to the monastery school of Jarlath at Tuam. He was baptized by Bishop Erc at Tubrid, near Ardfert, and Erc is said to have ordained him priest. The Catholic Encyclopedia gives the year of ordination as 512, while Wikipedia says he was twenty-six. Some accounts also count him among those tutored by Finnian of Clonard.
From Ardfert to Clonfert
The Catholic Encyclopedia says that between 512 and 530 Brendan built monastic cells at Ardfert and at Shanakeel. Ardfert later became a bishopric, and Wikipedia says that crowds of pilgrims and students gathered there. The Catholic Encyclopedia also names a monastery on Inis-da-druim, now Coney Island in County Clare, around 550, and churches at Inchiquin and Inishglora.
His most famous foundation is Clonfert. The Catholic Encyclopedia gives 557 for its founding, while Wikipedia mentions 563 in connection with Clonfert in another passage, so the sources do not agree on the year. Wikipedia says he appointed a man named Moinenn as head of the community there. Tradition also carries Brendan beyond Ireland. Both sources say he went to Wales and to Iona and spent three years on a mission in Britain. Wikipedia adds stories that he studied under Gildas at Llancarfan and met Columba at Hinba, in what is now Argyll, but it admits that the order of these journeys is not clearly established.
The Voyage of Saint Brendan the Abbot
Brendan is best known through a Latin work, the Navigatio Sancti Brendani Abbatis. Wikipedia classifies it as an immram, an Irish genre of voyage tale. It places the earliest surviving manuscript around 900 and suggests the work may have been composed earlier, perhaps in the second half of the eighth century. The Catholic Encyclopedia, by contrast, says the legend was set down in writing in the eleventh century. The two sources therefore disagree about the date of the text.
The story, as it has come down, goes like this. Brendan and a company of monks set out in a leather-covered boat to find the Promised Land of the Saints. The number of companions differs from version to version. The journey lasts seven years. Along the way the travellers land on the back of a huge fish, Jasconius, pass an Island of Birds, and meet an island of silent monks. In the end they are allowed to enter the Promised Land briefly and then return. Wikipedia notes that the tale has parallels with other Irish voyage stories, the Voyage of Bran and the Voyage of Máel Dúin.
It is important to be plain about what is known. The Catholic Encyclopedia says there is no historical proof of this journey and that its destination cannot be determined. It also records that Vincent of Beauvais denied the account's authenticity and that the Bollandists did not accept it. Wikipedia mentions that in the twentieth century Tim Severin built a leather boat of the kind the story describes and sailed it across the North Atlantic, a voyage he recounted in his 1978 book The Brendan Voyage. That expedition showed that such a boat could cross the ocean. It did not show where Brendan went, or whether he went at all.
Death and Veneration
Wikipedia states that Brendan died around 577 at Annaghdown while visiting his sister Briga, and the Catholic Encyclopedia likewise names Annaghdown as the place of his death in 577. According to Wikipedia, he had arranged for his body to be taken secretly to Clonfert in a cart, so that no one could seize his relics, and he was buried there. This is a tradition and is not asserted here as fact.
The record of veneration is clearer. His feast is kept on 16 May. The Catholic Encyclopedia adds that old Irish calendars marked 22 March as the departure of Brendan's community. Wikipedia lists him as patron of sailors, boatmen, mariners and travellers, and of the dioceses of Kerry and Clonfert.
Canonization
Wikipedia says only that Brendan is recognized as a saint by the Catholic Church, and it gives no details of a formal process. The Catholic Encyclopedia entry likewise does not state a year of canonization. Saints of the sixth century were generally received through the long veneration of the local church rather than through the procedures of later centuries. No canonization year is given here.
The Will of God He Sought
What the tradition keeps pointing to is the Promised Land. In the story, Brendan boards the boat without knowing where it will land, and he entrusts the voyage to God for seven years. Whether the voyage happened as told, no one can say. What can be said is that houses of prayer such as Ardfert and Clonfert are associated with his name, and that Wikipedia records pilgrims and students gathering at Ardfert. The will of God is not made known only by reaching far places. It also shows itself when a praying community is established and sustained. The tradition says that the will of God Brendan sought was the heart of a pilgrim, who gives both the leaving and the staying into God's hands.
Reflection
First, before deciding where you will go today, take a quiet moment to ask the Lord which way to take.
Second, remember a time when you did not know where you were headed and felt uneasy, and thank God who was with you even then.
Third, set aside a little silence so that the small places of your daily life, your home and your workplace, may become houses of prayer.
Fourth, pray for those who work on the sea and on the road: sailors, travellers and migrants.
Lord, through Saint Brendan you showed us a pilgrim's heart that seeks you both on the road and in the place where we stay. Let us trust your guidance wherever we are, and protect those who labor on the sea and on the road. Through the intercession of Saint Brendan, let us walk to the end toward the promised land, your Kingdom. Amen.