552. 니코메디아의 성 아드리아노
옛 성화 속의 아드리아노는 갑옷을 입고 손에 모루를 들고 있다. 대장간의 쇠붙이를 두드리는 받침이 군인 성인의 그림에 끼어든 것이 처음에는 낯설다. 그 모루는 그의 순교를 전하는 이야기에서 나온 것이다. 그는 칼을 든 채 죽은 용사로 기억되기보다, 지켜보던 자리에서 마음이 돌아서 고백하게 된 사람으로 기억되어 왔다.
이 글은 그의 이야기를 두 갈래로 나누어 적는다. 옛 기록이 공통으로 전하는 줄기와, 전승마다 조금씩 다른 세부다.
시대의 한 폭 — 모루 위의 약속
전해 오는 수난기에 따르면 아드리아노는 니코메디아에 있던 황제 휘하의 군관이었다. 니코메디아는 지금의 튀르키예 서북쪽에 있던 도시로, 그리스도인 박해가 거세지던 4세기 초에 황제들이 머물던 곳이다. 수난기가 황제의 이름을 갈레리우스로 적는지 막시미아누스로 적는지는 자료마다 다르다. 그래서 이 글은 "4세기 초의 박해 아래"라고만 적는다.
줄거리는 이렇다. 그리스도인들이 붙잡혀 재판을 받고 고문을 당하는 자리에 아드리아노가 임석해 있었다. 가톨릭 백과사전은 그 수를 스물두 명이라 적고, 동방 교회 전승은 스물세 명이라 전한다. 그는 그들이 고통 속에서도 물러서지 않는 모습을 보았고, 이들이 기다리는 보상이 무엇인지 물었다고 한다. 그 답에 마음이 움직여 그 자리에서 자신도 그리스도인이라고 밝혔고, 곧바로 갇혔다. 세례를 받기 전이었다고 전하는 자료가 있다.
그의 아내 나탈리아는 이미 남몰래 신앙을 받아들인 사람으로 전해진다. 가톨릭 백과사전은 그녀가 남편과 동료 죄수들을 격려하고 돌보았다고 적는다. 동방 교회의 전승에는 더 많은 장면이 있다. 그녀가 옥에서 남편을 찾아갔고, 남편이 신앙을 버린 것이 아닌가 두려워했다가 그가 처형 날짜를 알리러 나온 것임을 알고 용기를 북돋웠다는 이야기다. 사형을 앞두고 모루 위에 팔다리를 올려놓는 대목에서 아내가 그의 손발을 직접 올려 주었다는 전승도 있다. 이 모루 장면이 바로 성화의 모루가 된 것으로 풀이된다. 그러나 이것은 후대 수난기의 서술이며, 역사로 확인된 것이 아니다.
가톨릭 백과사전에 따르면 순교자들은 사지가 꺾인 뒤 불 속으로 넘겨졌다. 연대는 306년경으로 전하며, 영문 위키백과는 이날을 3월 4일로 적는다. 또 그 뒤에 폭풍이 일어나 시신이 불에 타지 않았고 나탈리아가 그의 손 하나를 거두었다고 전하는데, 이 대목도 전승이다.
유해의 길 — 비잔티온에서 로마까지
이 전승의 유해 이야기는 비교적 여러 자료가 함께 전한다. 나탈리아가 남편의 유해를 콘스탄티노폴리스(옛 비잔티온)로 옮겼다는 것이다. 동방 교회 전승은 그녀가 그곳에서 얼마 뒤 세상을 떠났다고 덧붙인다. 그 뒤 그의 유해는 로마로 옮겨져 로마 광장에 있는 '포로 로마노의 성 아드리아노 성당'에 모셔졌고, 이 성당은 지금도 서 있다고 가톨릭 백과사전이 적는다.
로마 교회가 9월 8일을 그의 주된 기념일로 지키는 것은 이 유해 이장을 기리는 날이기 때문이다. 순교 자체는 3월 4일로 기념해 왔고, 동방 교회는 율리우스력 8월 26일을 지킨다. 영문 위키백과는 동방과 서방 모두가 9월 8일을 기념하는 경우가 있다고 전한다. 그래서 같은 성인의 기념일이 세 날짜로 흩어져 있는 셈이다.
시성
아드리아노는 교회가 공식 시성 절차를 갖추기 훨씬 전부터 순교자로 공경받은 분이다. 가톨릭 백과사전은 그의 수난기가 "전설적이고 때로는 매우 시적인 세부"를 담고 있으며 확증되지 않은 기록이라고 분명히 밝힌다. 영문 위키백과도 전해진 이야기의 정확성에 의문이 제기되어 왔다고 적는다. 또 그와 같은 이름의 다른 순교자와 혼동되었을 가능성을 지적하는 자료도 있다.
그럼에도 그는 중세 유럽에서 널리 공경받았다. 영문 위키백과는 그가 오랫동안 북유럽의 주요한 군인 성인으로서 성 조지 다음가는 자리에 있었고, 특히 플랑드르와 독일, 프랑스 북부에서 공경받았다고 전한다. 성화에서 모루를 든 모습으로 그려지는 것이 그의 특징이다. 근위 군인이었던 이력 때문에 군인과 경비를 서는 이들의 주보로 일컬어졌다는 설명도 붙어 있다.
그가 찾아간 하느님의 뜻
아드리아노가 한 일은 사실 단순하다. 그는 칼을 든 군인이면서 박해하는 쪽의 자리에 서 있었다. 그러던 그가 고문받는 사람들의 얼굴에서 무언가를 읽었고, 그 앞에서 입을 닫지 않았다.
이 전승이 강조하는 것은 군관의 용맹이 아니라 전환이다. 자리와 지위와 안정을 뒤로하고 "나도 그리스도인입니다"라고 말하는 데에는 무기를 드는 것과는 다른 종류의 용기가 든다. 그리고 그 전환은 혼자서 이루어지지 않았다. 곁에서 기도해 준 아내가 있었고, 앞서 고통을 견딘 스물 남짓한 이들이 있었다.
이 편이 읽기에, 그가 찾아간 하느님의 뜻은 자기가 지켜보던 자리에서 눈을 돌리지 않는 것이었다. 지켜보는 일이 구경에서 그치지 않고 응답으로 이어질 때 신앙의 길이 열린다는 것을 그의 이야기는 보여 준다. 다만 세부 장면이 전설임을 알면서도 이 핵심을 붙드는 것이 교회가 전승을 대해 온 태도다.
묵상
첫째, 아드리아노가 고문의 자리에서 "이들이 바라는 것이 무엇인가"를 물었다는 점을 생각해 보시기를 권한다. 나는 다른 이의 믿음 앞에서 구경꾼으로 머무는가, 아니면 그 이유를 묻는가.
둘째, 그가 지위와 안정을 놓고 고백을 택했다고 전해지는 점을 생각해 보시기를 권한다. 오늘 내가 놓기 두려워하는 자리는 무엇인지 헤아려 볼 일이다.
셋째, 나탈리아가 남편 곁에서 격려하고 돌보았다고 전해지는 점을 생각해 보시기를 권한다. 신앙의 결단은 혼자 내리는 것 같아도 곁에서 기도하는 이들 덕분에 지탱된다.
넷째, 교회가 그의 수난기를 전설이 섞인 기록으로 솔직하게 밝히면서도 순교자로서의 공경을 이어 왔다는 점을 생각해 보시기를 권한다. 우리는 사실과 전승을 구분하면서도 기억하는 일을 소홀히 하지 않는가.
하느님, 박해의 때에 구경꾼의 자리를 떠나 그리스도를 고백했다고 전해지는 아드리아노의 믿음을 저희에게 나누어 주소서. 저희가 다른 이들의 신앙 앞에서 무심하지 않게 하시고, 놓기 두려운 자리에서도 진실을 말할 용기를 주소서. 신앙의 길에서 곁을 지켜 주는 이들에게 감사하게 하시고, 사실과 전승을 분별하는 지혜로 순교자들을 바르게 기억하게 하소서. 성 아드리아노의 전구로 저희를 도우소서. 아멘.
552. St. Adrian of Nicomedia
In old sacred images Adrian stands in armor with an anvil in his hand. A smith's tool seems an odd companion for a soldier saint. The anvil comes from the story of his martyrdom. He has been remembered less as a warrior who died sword in hand than as a man who stood watching, changed his mind, and spoke.
This account keeps two strands apart: what the old records hold in common, and the details that differ from one tradition to another.
A Wider Angle on the Age — A Promise on the Anvil
According to the surviving passion account, Adrian was an officer in the service of the emperor at Nicomedia, a city in what is now northwestern Turkey where the emperors resided in the early fourth century, when persecution of Christians was at its height. Sources disagree on whether the persecuting emperor in the account is Galerius or Maximian. For that reason this account says only "under the persecution of the early fourth century."
The outline runs as follows. Christians had been arrested, and Adrian was present as they were tried and tortured. The Catholic Encyclopedia gives their number as twenty-two; the Eastern Orthodox tradition says twenty-three. He watched them refuse to give way under pain, and he is said to have asked what reward they were waiting for. Moved by their answer, he declared on the spot that he too was a Christian and was at once imprisoned. Some sources add that he had not yet been baptized.
His wife Natalia is remembered as a believer who had embraced the faith in secret. The Catholic Encyclopedia says she encouraged and cared for her husband and his fellow prisoners. The Eastern tradition has more scenes. It says she visited him in prison, afraid at first that he had denied Christ, and then learned he had come only to tell her the day of his execution, whereupon she strengthened him. There is also a tradition that at the place of execution, where the limbs of the condemned were laid across an anvil to be broken, she herself placed his hands and feet there so that he would not falter. The anvil in the pictures is usually explained by this scene. These are details of the later passion account and are not confirmed history.
According to the Catholic Encyclopedia, the martyrs had their limbs broken and were then given over to the flames. The traditional date is about 306, and English Wikipedia gives the day as 4 March. The account goes on to say that a storm arose, the bodies were not consumed, and Natalia gathered one of his hands. This part, too, belongs to tradition.
The Road of the Relics — From Byzantium to Rome
The story of the relics is reported by several sources together. Natalia is said to have carried her husband's remains to Constantinople, the former Byzantium. The Eastern tradition adds that she died there not long afterward. His relics were later brought to Rome and placed in the church of S. Adriano al Foro, in the Roman Forum, which the Catholic Encyclopedia notes still stands.
The Roman Church keeps 8 September as his principal feast because it honors the translation of these relics. The martyrdom itself has been commemorated on 4 March, and the Eastern Churches keep 26 August by the Julian calendar. English Wikipedia also notes that both East and West sometimes mark 8 September. So one saint's memory is spread over three dates.
Canonization
Adrian was honored as a martyr long before the Church had a formal process of canonization. The Catholic Encyclopedia states plainly that his passion account contains "legendary and, in part, very poetical details" and is an unverified record. English Wikipedia likewise notes that the accuracy of the recorded story has been questioned, and some sources raise the possibility of confusion with another martyr of the same name.
Even so, he was widely venerated in medieval Europe. English Wikipedia reports that for a long time he was a leading military saint of northern Europe, second only to St. George, and was especially honored in Flanders, Germany and northern France. His emblem in art is the anvil. He has also been called a patron of soldiers and of those who stand guard, a title tied to his career as an imperial officer.
The Will of God He Sought
What Adrian did is, at bottom, simple. He was a man under arms, standing on the side of those who carried out the persecution. Then he read something in the faces of the people being tortured, and he did not keep silent before it.
What the tradition emphasizes is not a soldier's courage but a turning. To say "I, too, am a Christian," leaving behind one's post, rank and security, takes a different kind of courage from taking up arms. And that turning did not happen alone. There was a wife who, in the tradition, prayed beside him and strengthened him, and there were some two dozen people who had suffered before him.
As this account reads it, the will of God he sought was not to look away from the place where he stood watching. His story shows that faith opens its road when watching does not stop at spectacle but leads to a response. To hold on to that core while knowing that the particular scenes are legend is the way the Church has long treated such traditions.
Meditation
First, consider that Adrian asked, at the place of torture, what these people were hoping for. Do I stay a spectator before another person's faith, or do I ask the reason for it?
Second, consider that he is said to have let go of rank and security in order to confess. It is worth asking what position I fear to let go of today.
Third, consider that Natalia is remembered as encouraging and tending her husband at his side. A decision of faith may seem to be made alone, yet it is held up by those who pray beside us.
Fourth, consider that the Church has openly called his passion account a record mixed with legend, and yet has continued to honor him as a martyr. Can we tell fact from tradition and still not neglect to remember?
Lord, give us a share in the faith of Adrian, who is remembered as having left the place of the onlooker in a time of persecution to confess Christ. Do not let us be indifferent before the faith of others, and give us courage to speak the truth even from a position we are afraid to lose. Make us grateful for those who stand beside us on the road of faith, and give us wisdom to tell fact from tradition, that we may remember the martyrs rightly. By the intercession of St. Adrian, help us. Amen.